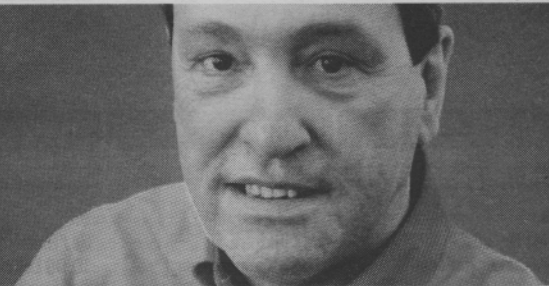


PIXELS
BERTRAND LE GENDRE

PIERRE TOMBALE, TVA OFFERTE

Nos obsèques ou comment en parler, les préparer, les financer. C'est le moment de s'y intéresser, le jour des défunts approche (mardi 2 novembre), à ne pas confondre avec la Toussaint, le 1^{er}, la fête de tous les saints. Internet s'est emparé sans complexes de cette réalité douloureuse, modifiant les comportements des « usagers » et le vocabulaire du deuil : « *Organisez et financez vos obsèques à l'avance* » avec Sérénivie ; « *du 3 septembre au 30 novembre, TVA offerte sur tous les monuments funéraires.* »

La Toile regorge de ces propositions alléchantes, d'invitations grinçantes aussi : « *Quand vas-tu mourir ?* » Il suffit, pour le savoir, de remplir un questionnaire : âge, consommation d'alcool et de cigarettes, surpoids, stress...

Et la date apparaît. Pour se détendre un peu, le même site propose un autre test beaucoup plus excitant : « *Es-tu un bon coup ?* », illustré de petits lapins grimés l'un sur l'autre. Eros ou Thanatos, éternel dilemme.

Ludiques, graves ou intéressés, les sites dédiés aux obsèques disent une réalité nouvelle où le virtuel à sa part et le pratique l'emporte, comme ces comparateurs de devis, les mêmes qu'on utilise pour évaluer le coût d'un voyage lointain. A côté des entreprises traditionnelles dont les bureaux égagent les abords des cimetières et des hôpitaux – Borniol, Roblot... –, des opérateurs virtuels ont vu le jour aussi, qui modifient en douceur les rites de passage dans l'au-delà.

Renaud gravure, « *le numéro un de la plaque funéraire* », propose aux familles des défunts de composer elles-mêmes, devant leur écran, la tablette qu'elles placeront sur la pierre tombale. Granit, verre, ardoise, il y en a à tous les prix. De la plus sobre, les traits du cher disparu, à la plus tonique comme la « plaque vélo » illustrée d'un cycliste en plein effort : « *A notre ami Dédé. Que ton*

repos soit doux comme ton cœur fut bon. » Signé : « *Tes copains ASPTT.* »

Les sites pullulent qui proposent aux familles de mettre en ligne leur avis de décès et d'y ouvrir un registre de condoléances. Par exemple, Avis.de.deces.net. Il met à la disposition des amis et relations du défunt, en panne d'inspiration, un catalogue de poèmes et de citations de circonstances, qu'il suffit de copier-coller : « *Au soir elle est partie rejoindre les étoiles/Et nous l'avons suivie de nos yeux qu'une eau voile* », « *Le souvenir de Lui, tapi au fond de Moi/Comme un tendre requiem, si pur et mélodieux...* » Les clients ont le choix entre cent soixante-dix textes de la même eau (hénite).

Yann Lepage, le fondateur de En-sa-memoire.fr, lui aussi vient d'ouvrir un espace de condoléances sur son site. Mais la spécialité de cet entrepreneur de 34 ans, c'est l'entretien des tombes. Vous avez quitté votre région natale ? Diminué par l'âge, vous ne pouvez plus bichonner le caveau familial ? Sa petite société (trois salariés et lui), s'occupe « *d'entretenir les sépultures et de les fleurir pour qu'elles restent colorées et empreintes de légèreté toute l'année* ».

Yann Lepage utilise Google Map pour optimiser les déplacements de ses salariés dans les régions où ils opèrent (Ile-de-France, Rhône-Alpès, Provence-Alpes-Côte d'Azur). Ses tarifs varient de 75 euros pour une intervention unique à 35 euros par mois pour huit toilettages dans l'année. Après chaque passage, les clients reçoivent deux photos (avant, après) par e-mail ou courrier postal. Yann Lepage parle de « *traumatisme des fleurs fanées* » pour expliquer le succès de son entreprise. Quatre mille familles ont fait appel à ses services en trois ans d'existence.

La Toile abaisse les coûts des obsèques et de leurs rites imposés. On se déplace moins, la lettre de condoléances, écrite, postée, est devenue une corvée. On sert davantage de son clavier. En apparence, Internet facilite le rapport à la mort. Dans les faits, il la tient plus facilement à distance. ■

Courriel : legendre@lemonde.fr

INTERNET MODIFIE NOTRE RAPPORT AUX OBSÈQUES ET LES RITES FUNÉRAIRES

Un an après sa disparition, hommage à Claude Lévi-Strauss, mathématicien de l'imaginaire

Ses textes-clés
Les principaux
écrits
de l'anthropologue

Les points de vue
de Roger Caillois,
Jean-Paul Sartre
et Simone de Beauvoir

**Témoignages
inédits**
de Françoise Héritier
et Pierre Guenancia

Portfolio
Lévi-Strauss
photographe
au Brésil et au Pakistan

124 PAGES - 6,50 € - EN VENTE CHEZ VOTRE MARCHAND DE JOURNAUX

